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Lectures versée et inversée d’un poème de 
Rilke et de ses traductions (Jaccottet, Masson)
Arno Renken
D e la poésie comme traduction
Dans une lettre du 17 mai 1926 adressée à Marina Zwetajewa, Rilke 
évoque par un curieux croisement entre singulier et pluriel „la lumière“ 
dans laquelle „toutes les langues sont une langue“ („das Licht […] in dem 
alle Sprachen eine Sprache sind“).1 Marina Zwetajewa, l’une des princi-
pales correspondantes et lectrices de Rilke dans les dernières années de 
sa vie, répond en faisant intervenir la traduction: „Dichten ist schon 
übertragen, aus der Muttersprache – in eine andere, ob französisch oder 
deutsch, wird wohl gleich sein.“2 Puis elle ajoute une phrase dont la 
radicalité interdit tout idéal de traduction comme adéquation ou fidélité 
à une langue d’origine: „Keine Sprache ist Muttersprache. Dichten ist 
nachdichten.“ 
Que l’on suive Zwetajewa dans sa lecture de Rilke ou non, on est en 
tout cas loin de l’idée d’une poésie à jamais distincte de la traduction 
comme le suggérera, bien plus tard, la célèbre formule attribuée à Robert 
Frost „Poetry is what is lost in translation“.3 On est loin aussi d’une 
conception de la traduction détachée de l’écriture poétique et réduite 
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„Dichten ist schon übertragen“ ne dit en réalité rien ni du „Dichten“, 
ni du „übertragen“, mais désigne bien plus un moment commun à 
partir duquel l’un et l’autre sont à pratiquer et encore à inventer. Or ce 
moment est aussi celui où la langue – même cette „langue maternelle“ 
à partir de laquelle, selon Zwetajewa, le poète traduit – cesse d’être évi-
demment, naturellement, généalogiquement évidente: „Keine Sprache 
ist Muttersprache.“ Il n’en faut pas plus pour déconcerter et la poésie, 
et la traduction, œuvrant dans l’entre-deux d’une langue maternelle qui 
n’est pas maternelle et d’une langue étrangère.
Il est vraisemblable que les propos de Zwetajewa aient effectivement 
croisé un enjeu de l’écriture tardive de Rilke. Deux ans auparavant, il 
avait ‚dénaturalisé‘ la traduction par une écriture bilingue qui consiste 
non pas à s’autotraduire, mais à prendre un ‚même‘ thème en allemand 
et en français pour le laisser se développer singulièrement dans sa langue. 
En 1924, il écrit ainsi en note dans une lettre à Lou Andreas-Salomé:
für mich merkwürdig; einige Male nahm ich sogar das gleiche Thema 
französisch und deutsch vor, das sich dann, von jeder Sprache aus, zu 
meiner Überraschung, anders entwickelte: was sehr gegen die Natürlichkeit 
des Übersetzens spräche.4
L’expérience d’écriture contredirait la „naturalité“ de la traduction – Rilke 
emploie précautionneusement un conditionnel –, mais elle ne contredit 
pas la traduction elle-même puisqu’elle la présuppose. Non seulement 
le „même thème“, mais aussi le constat rétrospectif que ce thème n’est 
peut-être pas, simplement et ‚naturellement‘, le „même“ dans chaque 
langue, sont des expériences de traduction. En ce sens en tout cas, 
Zwetajewa, en caractérisant l’écriture poétique comme traduction et en 
déjouant contre toute évidence la langue d’origine, a vu juste. L’écriture 
du poème procède alors d’un travail sur une limite entre les langues et 
entre poésie et traduction. En lisant Rilke en traduction, c’est-à-dire en 
lisant non seulement des textes, mais aussi des rapports entre les textes, ce 
qui résonne dans l’entre-deux et ce qui s’y soustrait, c’est à ce singulier et 
radical projet d’une poésie comme traduction – de la traduction comme 
poésie – que cet article veut prêter l’oreille.
La déroute du lecteur
En novembre 1925, installé à Muzot sur le seuil entre deux langues 
– Sierre n’est à majorité francophone que depuis peu – et alors que 
lui-même écrit depuis quelques années dans les mêmes proportions 
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en allemand et en français, Rilke invente un curieux instrument, un 
instrument textuel qu’il appelle „Gong“. Je le cite ici avec deux de ses 
plus célèbres traductions, celle de Philippe Jaccottet et celle de Jean-
Yves Masson:
Gong
Nicht mehr für Ohren…: Klang,
der, wie ein tieferes Ohr,
uns, scheinbar Hörende, hört.
Umkehr der Räume. Entwurf
innerer Welten im Frein…,
Tempel vor ihrer Geburt,
Lösung, gesättigt mit schwer
löslichen Göttern…: Gong!
Summe des Schweigenden, das
sich zu sich selber bekennt,
brausende Einkehr in sich
dessen, das an sich verstummt,
Dauer, aus Ablauf gepreßt,
um-gegossener Stern…: Gong!
Du, die man niemals vergißt,
die sich gebar im Verlust,
nichtmehr begriffenes Fest,
Wein an unsichtbarem Mund,
Sturm in der Säule, die trägt,
Wanderers Sturz in den Weg,
unser, an Alles, Verrat…: Gong! 5
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Le poème est – la critique semble s’accorder au moins sur ce point 
– exigeant, obscur voire hermétique, une difficulté qui donne lieu à 
d’intéressantes stratégies de contournement dans la littérature secondai-
re. La plus fréquente réside dans la lecture très sélective du poème, la 
première strophe et le dernier vers étant largement plus commentés que 
le reste. Pour des raisons d’ailleurs différentes. D’une part, la première 
strophe permet aux interprètes de repérer une référentialité thématique 
du poème, l’instrument et le son qu’il produit, articulée autour du titre 
Gong, comme si le poème épousait sans failles ce dont il annonce traiter. 
Gong
Son qui n’est plus pour l’oreille,
oreille plus profonde qui
nous écoute, faux écouteurs.
Conversion d’espaces. Projet
dehors de mondes intérieurs…
Temples avant leur naissance,
solution saturée de dieux 
mal solubles…: gong!
Somme de tout silence qui
prend son propre parti,
grondant retour en soi
de ce qui perd la voix,
durée, comprimé de passage,
étoile refondue… gong!
Toi qu’on n’oublie jamais,
née une fois perdue,
fête qui n’est plus comprise,
vin à la bouche invisible,
vent dans la colonne portante,
chute au chemin du voyageur,
notre façon de tout trahir…: gong! 6
Philippe Jaccottet 
Gong
Non plus pour les oreilles…: timbre
qui comme une oreille plus profonde
nous écoute, qui semblons écouter.
Inversion des espaces. Esquisse
de mondes intérieurs au dehors…,
temples avant leur naissance,
solution saturée de dieux
difficiles à dissoudre…: Gong!
Somme de ce silence qui
n’a d’autre foi qu’en lui-même,
grondant retour en soi de cela
qui ne se tait que de soi-même,
durée sous le pressoir du terme proche,
étoile livrée à la refonte…: Gong!
Toi que jamais l’on n’oublie,
qui t’es engendrée dans la perte,
fête que plus rien ne conçoit,
vin sur une bouche invisible,
tempête dans la colonne qui porte,
chute du voyageur sur le chemin,
toi, notre trahison en tout…: Gong! 7
Jean-Yves Masson
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Le „timbre“ („Klang“), formellement précédé de points de suspension et 
placé en fin du premier vers marque ainsi un agencement évident avec le 
dernier mot de la strophe et le titre du poème, l’assonant „Gong“. Plus 
précisément, l’évocation, même si elle est paradoxalement subvertie, 
d’une écoute par le son – et non de celui-ci –, suggère que le gong est 
joué et rend indécidable ce qui, du son ou de l’instrument, est désigné 
par „Gong“. Enfin, la sacralité („Götter“) et la monumentalité („Tem-
pel“) évoquent un imaginaire volontiers associé à l’instrument dont il est 
ici question. D’autre part, outre ce travail sur une référence, la première 
strophe donne à lire des figures qui, pour le lecteur de Rilke, sont fami-
lières, et peuvent ainsi être ramenées au reste de l’œuvre. En particulier, 
l’inversion spatiale („Umkehr der Räume“) et perceptive ainsi que le son 
qui nous entend („Klang, / der […] / uns, scheinbar Hörende, hört“) 
rappelle un célèbre sonnet rilkéen Archaischer Torso Apollos et l’inversion 
qui s’y produit entre observateur et observé: „denn da ist keine Stelle, / 
die dich nicht sieht.“8
Référentialisation et contextualisation sont, me semble-t-il, les 
deux principales procédures par lesquelles la critique pallie le manque 
d’intelligibilité du poème. Comme si l’absence d’un sens saisissable 
‚dans‘ le texte forçait le lecteur-interprète à le chercher ‚dehors‘, pointant 
tantôt un instrument de musique et le son qu’il produit, tantôt les autres 
livres du poète. Ainsi Fritz Dehn, dans la première étude spécifiquement 
consacrée à Gong, trouve-t-il un principe d’intelligibilité du poème 
dans le fait qu’il soit un distillat de tout Rilke: „[Das Gong-Gedicht] 
ist […] vielleicht um eine Kleinigkeit verständlicher als das verwandte 
Idol. Das liegt daran, dass Gong ein Destillat aus Rilke ist.“ 9 Dans cette 
perspective, l’interprète doit surtout mener l’enquête intertextuelle pour 
découvrir comment, pars pro toto, le poème contient l’œuvre entière; 
avec certes le risque de diluer le poème au nom de la totalité et de rester 
sourd à ce qui fait la particularité de ce texte-ci. Quant à des interprètes 
plus récents comme Albrecht Riethmüller ou Roland Ris10, ils font 
précéder leur lecture d’une longue introduction détaillant notamment 
l’étymologie, l’histoire, la fonction culturelle, les usages et les variétés de 
l’instrument gong, comme s’il s’agissait d’y trouver les réponses qui ici, 
à la lecture du poème, font défaut.
Les difficultés rencontrées par ces interprètes extrêmement attentifs 
au texte ne constituent nullement des échecs, mais sont révélatrices 
d’une dynamique propre au poème. Celui-ci travaille à nous embarras-
ser, et sa difficulté est aussi un principe de composition que les traduc-
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tions mettent au jour. Considéré sous cet angle, le poème donne à lire 
une progression qui n’est rompue assez brutalement qu’au dernier vers. 
La première strophe permet encore – je l’ai mentionné – de tracer des 
repères thématiques, que ce soit au niveau intertextuel ou à celui d’une 
référentialité supposée, même si les retournements sensibles (renver-
sement de l’écoute et de l’écouté), spatiaux (inversion des espaces, du 
dedans et du dehors), temporels (temples précédant leur genèse) sous-
traient déjà le poème à toute trame binaire. Mais surtout, l’inversion de 
l’écoute et de l’écouté subvertit le modèle dialogique rigide qui mettrait 
face à face un émetteur et un récepteur. Or le trouble ainsi produit 
déconcerte aussi, réflexivement, le rapport entre le texte supposé parler 
et le lecteur supposé lui prêter oreille. Les traductions, en proposant 
‚écouter‘ pour traduire ‚hören‘, un verbe plus volontaire, plus profilé et 
ciblé qui rappelle plutôt l’allemand ‚zuhören‘, et surtout en évitant le 
verbe ‚entendre‘ que l’on aurait peut-être attendu, mais qui comporte 
aussi une dimension ‚herméneutique‘ justement en voie de se dérober, 
amplifient l’indécision de la lecture qui s’amorce ici. La perplexité de 
la lecture trouve alors une formulation forte dans la troisième strophe, 
formulation là encore radicalisée en traduction, dans le seul vers com-
mençant comme le poème qui semble désormais se désigner lui-même: 
„nichtmehr begriffenes Fest“, „fête que plus rien ne conçoit“ et „fête qui 
n’est plus comprise“. Le lecteur de cette fête se perd ou, du moins, il 
perd prise comme le „promeneur“ („Wanderer“) littéralement déroutant 
qui, juste après, dans l’avant-dernier vers, chute curieusement „dans“  le 
chemin. 
Deux images de la deuxième strophe anticipent cette désorientati-
on. La deuxième strophe évoque une étoile qui est „um-gegossen“ en 
allemand et, en français, est „refondue“. Les deux termes se distinguent 
surtout quant à leur manière d’appuyer la dynamique: le „um-“ mis en 
évidence désigne, dans la continuité des vers précédents, un mouvement 
de retournement; les poèmes français établissent plus explicitement une 
concordance avec le processus chimique invoqué par „solution“ à la 
fin de la strophe précédente. Surtout, le ‚fondre‘ audible dans „refonte“ 
insiste moins sur le changement de contenant que sur la transformation 
du contenu, à savoir le devenir-liquide de l’étoile. Les traductions mon-
trent ainsi leur propre geste transformateur et anticipent la „trahison“ du 
dernier vers. Enfin, le champ sémantique du métal qu’impliquent „um-
gießen“ (on parle en allemand de „eine Glocke umgießen“) et „refonte“ 
laisse entendre ce que la perte de cette étoile engendre: le gong. La 
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traduction de Jaccottet, en ne séparant pas – et c’est la seule fois parmi 
les trois occurrences du mot – l’„étoile refondue“ du „gong!“ par un 
double point, fluidifie textuellement, par delà les points de suspension, 
le changement que „refonte“ implique. La dynamique commune qui se 
trouve ainsi mise en évidence entre les différentes versions du poème est 
la disparition d’une étoile en faveur du gong, la disparition donc de cela 
même qui permettrait l’orientation en faveur du poème.
Plus d’étoile pour nous guider – le poème Gong devient étoile liqué-
fiée, voire liquidée. Plus de constellation. La dernière strophe suit une 
logique d’ajouts et produit une dispersion sérielle des images plutôt 
qu’un agencement structuré. Par rapport à la séquence d’images hétéro-
gènes qui se succèdent presque frénétiquement – dans un cadre syntaxi-
que soigneusement circonscrit qui seul semble empêcher l’éclatement 
du poème: un vers pour une image –, le dernier vers dessine une très 
nette rupture. Or, c’est à ce dernier vers que se rattachent les fils que j’ai 
cherché à tirer jusqu’ici, en particulier à ce „Verrat“ surprenant qui, dans 
sa polysémie, constitue le moment de réversibilité du poème. En même 
temps, on l’entend déjà, c’est autour de ce terme que viennent se nouer 
les enjeux partagés de la poésie et de la traduction.
Kippgedicht: la trahison et le recommencement du poème
„unser, an Alles, Verrat“: le vers surprend d’autant plus qu’il semble 
d’une subite intelligibilité et, dans la déroute qui caractérise le poème, la 
perte conduisant à la chute, il semble soudain d’une inquiétante sobrié-
té. Ce vers a conduit à des lectures diamétralement opposées dont les 
extrêmes sont formés d’un côté par les éditeurs de l’édition critique alle-
mande (Manfred Engel et Ullrich Fülleborn ) et, de l’autre, par l’éditeur 
des Œuvres complètes aux éditions du Seuil, celle dans laquelle figure la 
traduction de Jaccottet, Paul de Man. Les premiers proposent dans leurs 
notes une paraphrase verbale qui incite à entendre „Verrat“ non dans le 
sens de ‚trahison‘, mais exclusivement dans celui de ‚divulgation‘:
In verbaler Paraphrase: Wir verraten etwas „an Alles“. Fernzuhalten ist 
[…] die Lesart, es werde ‚an allem‘ Verrat geübt. Daraus ergibt sich als 
plausible Deutungsmöglichkeit, dass wir mit unserm Dichten, Denken und 
Tun ständig uns selber, oder doch etwas von uns, verraten, preisgeben.11
À l’opposé du spectre, Paul de Man – que ce soit dans le chapitre 
d’Allegories of Reading consacré à Rilke ou dans la préface à son édition 
des Œuvres (les deux textes coïncident largement) – ne cite de Gong que 
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les deux premiers et les deux derniers vers et y décèle in nuce la logique 
rhétorique caractéristique selon lui de toute la poésie rilkéenne: elle 
serait à la fois la promesse d’une unité entre la „fonction sémantique et la 
structure formelle“ du langage et simultanément la mise en scène de son 
échec à tenir cette promesse.12 Parlant de la fin de Gong, de Man écrit: 
Cependant, l’accumulation des paradoxes les plus extrêmes et des renverse-
ments ultimes n’aboutit pas dans ce poème à la totalité attendue, mais se 
termine au contraire dans l’ignominie d’une chute qui n’a rien de la chute 
heureuse de la balle. Cette accumulation suggère plutôt la dénonciation de 
la figure ultime […] comme leurre et trahison.13
Mis à part la menace d’une moralisation de la lecture (il est question 
d’„ignominie“ et, plus loin, de „mensonge“), la lecture de de Man per-
met, par un tour de passe-passe, de maintenir l’ambivalence de „Verrat“ 
puisque le poème révèle sa trahison. Mais quelle que soit l’interprétation, 
il demeure que ce vers comporte une dimension éminemment réflexive 
qui invite le lecteur à une interprétation à rebours, une lecture inversée 
puisque l’ensemble de ce qui précède se révèle soudainement sous le 
signe de la trahison. Le dernier vers n’est alors pas le dernier vers, mais le 
pivot qui fait passer de la lecture à la relecture. L’„inversion des espaces“ 
(„Umkehr der Räume“) de la première strophe n’est plus initiée par 
l’instrument gong, mais désigne l’inversion de l’espace poétique réalisé par 
le poème Gong dont la fin est aussi un nouveau commencement. Chaque 
lecture du poème, même du poème allemand, est ainsi la lecture d’une 
version et les mêmes signes du texte sont aussi des signes différents: poè-
me réversible, Kippgedicht.
Relire, trahir, et voilà le même poème qui, sous le signe de la trahison, 
devient un poème différent. L’intuition de Zwetajeva „Dichten ist schon 
übertragen“ et „Dichten ist nachdichten“ semble, par la bande, se réaliser 
dans le poème. Avec le terme „Verrat“, Gong nomme son propre mode 
d’énonciation par ce qui caractérise si volontiers la traduction et semble 
ainsi faire signe aussi vers ses autres versions. Dès lors, la réflexivité du 
dernier vers s’affirme de manière plus radicale encore dans les traduc-
tions: c’est d’elles-mêmes qu’elles parlent lorsqu’on lit chez Masson „toi, 
notre trahison en tout“ et chez Jaccottet „notre façon de tout trahir“.
„Notre façon de tout trahir“: la version de Jaccottet, en choisissant, 
tout comme la paraphrase de Engel et Fülleborn, une forme verbale pour 
traduire „Verrat“, maintient au maximum l’ambivalence du terme. La 
dimension ‚révélatrice‘ importe certainement à Jaccottet. Dans la mono-
graphie qu’il consacre à Rilke, il décrit la poétique rilkéenne beaucoup 
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plus comme un projet de ‚recherche‘ et d’exploration aux limites des 
sens et du langage qu’une entreprise de mise en crise. Il ne mentionne 
d’ailleurs qu’en passant le poème Gong (ensemble avec Paume et Mau-
solée) et le caractérise comme une „exploration, aux limites du saisissab-
le“ dans une démarche poétique qui avance „plus hardiment que jamais 
dans le champ des correspondances entre les sens“.14 Dans sa version, il 
y a trahison et révélation. La traduction montre ainsi un aspect de son 
propre fonctionnement. Jaccottet traduit certes, mais il prend garde à 
ne pas trop entamer l’intelligibilité du texte en clarifiant l’opposition de 
plusieurs dichotomies paradoxales („l’oreille“/„oreille plus profonde“, 
„nous écoute“/„faux écouteurs“, „Projet dehors“/„mondes intérieurs“), 
et surtout en écrivant dans un français peu voire pas marqué par la 
langue étrangère, quitte à renoncer à certains traits distinctifs du texte 
original. Les deux premiers vers en sont un exemple frappant. Jaccottet, 
pour garder une phrase formée par un sujet repérable placé au début 
de la proposition, abandonne l’anastrophe de „Klang“ dont la fonction 
structurante et le rapport avec les „Gong!“ finaux s’impose par son 
emplacement et la ponctuation. La traduction de Jaccottet travaille 
ainsi à se rendre imperceptible comme telle ou plutôt, elle met en 
scène l’illusion d’une distance réduite précisément là où elle s’écarte 
de l’allemand. Elle se trahit alors, pour reprendre deux de ses propres 
expressions, comme „comprimé de passage“ et comme mise en scène 
paradoxale „de ce qui perd la voix“.
Quant à la traduction de Masson, elle donne à lire une logique très 
différente que, là encore, le dernier vers révèle: „toi, notre trahison en 
tout“. Le „toi“ est une reprise du très énigmatique „Toi“ („Du“) féminin 
qui apparaît en début de strophe. En allemand, cette adresse disparaît 
tendanciellement au fil des images hétérogènes de la strophe et a généré 
d’assez audacieuses conjectures; l’intertextualité conduit à supposer une 
amante commune entre le „Du“ dans Gong et celui d’un poème de 1913 
dont les premiers vers sont:
Du im Voraus
verlorne Geliebte, Nimmergekommene,
nicht weiß ich, welche Töne dir lieb sind.15 
La traduction de Masson donne quant à elle une réponse inédite. 
L’apposition finale „toi, notre trahison“ identifie l’adresse de la strophe 
entière qui se destine en tant que traduction à son propre procédé 
d’écriture, l’infidélité. La réflexivité que je perçois dans le dernier vers 
implique que, dans cette version, l’ensemble de la strophe s’adresse à la 
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traduction, le „Toi“ féminin ne désignant alors nulle autre amante que 
son propre procédé, sa belle infidèle, effectivement „engendré dans la 
perte“. Si la traduction de Jaccottet met en scène l’abolition fictive de 
la distance qui la sépare de l’original, et ce jusqu’à l’effacement de son 
propre statut de traduction, celle de Masson ne cesse de s’affirmer et de 
donner à lire l’espace, peut-être ténu, mais irréductible, qui la sépare de 
l’original. Même la traduction de „Klang“ par „timbre“ a d’importantes 
conséquences. Pour autant que l’on entende l’étymologie, on remarque-
ra peut-être que le mot ‚timbre‘ a une origine commune avec ‚tympan‘: 
les deux viennent de timbanon, le tambourin. Vibration du gong et vibra-
tion de la membrane se concentrent ainsi en un seul mot comme pour 
rappeler via l’étymologie la consonance „Klang“/„Gong“ de l’allemand. 
Mais timbre est aussi une marque d’envoi. Envoi, là encore un topos 
des discours sur la traduction, la mise en rapport par-delà la distance, 
un contact qui fait la proximité, mais n’abolit pas l’absence: telle serait 
l’écriture de Masson, une écriture, comme dit le poème – une des plus 
belles métaphores de la traduction que je connaisse – „sous le pressoir 
du terme proche“.
Gong?
On en arrive alors enfin là d’où tout le processus est parti: gong. Car ici 
aussi, contre toute attente, les traducteurs marquent leur différence et 
viennent déconcerter l’évidence et l’unité que Gong semble impliquer. 
„Gong“ est peut-être le principal „Verrat“, la „trahison“ du poème. L’ex-
périence de lecture du poème dans une langue laisse bel et bien apparaître 
l’indivisibilité presque magique de „gong“:
Ce n’est pas le mot le plus haut du poème de Rilke, pas davantage le plus 
discret, mais c’est un mot qui, dans son retentissement monosyllabique, 
réunit trois choses en une: mot, instrument et son. Comme si, sur ce point 
d’orgue où le poème expire, la langue commençait elle-même à sonner.16 
Mais qu’en est-il lorsque l’attention ne porte pas seulement sur une 
langue et un poème, mais sur un rapport? Ce que „Gong“ et „gong“ 
laissent entendre alors qu’ils semblaient si justement coïncider, c’est 
l’événement d’une singularité des langues, de leurs sons, infigurable dans 
aucune d’entre elles. Ma glotte et ma gorge savent mieux que moi que 
„ein Gong“ n’est pas „un gong“. La traduction de „gong“ dénoue ainsi 
l’unité tranquille du mot et du son et les rend plus mystérieux encore. 
La traduction produit, dans l’unité apparente de „gong“, une différence 
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qu’aucune langue ne serait susceptible de décrire. Par la traduction, le 
mot le plus ‚identique‘ du poème en est aussi le plus intraduisible et un 
gong n’est plus, est plus qu’un gong.
On n’est alors pas étonné que les deux traducteurs traduisent diffé-
remment „Gong“, chacun dans le prolongement de ce que leurs poèmes 
donnent à lire. Jaccottet, en mettant une minuscule, ne laisse aucun 
doute ni sur la langue, ni sur le statut de „gong“, mot, instrument et 
son dont il met encore en scène l’unité illusoire. Il n’en va pas de même 
pour Masson. En mettant une majuscule, il marque dans son texte une 
discontinuité : „Gong“ désigne-t-il le „timbre“ auquel le mot ‚gong‘ ne 
correspond plus et dont on marque l’étrangeté par la majuscule? Ou 
„Gong“ redit-il le titre du poème comme si le texte se contenait lui 
même et performait, dans une extrême concentration, le „grondant 
retour en soi“ dont il parle? Ou encore – c’est peut-être l’explication la 
plus féconde en termes de rapport entre original et traduction – „Gong“ 
cite-t-il l’allemand, le mot de l’autre poème, „Gong“ devenant alors 
effectivement le „timbre“, l’envoi qui nous expédie sur la page d’en face 
de l’édition bilingue vers le texte de Rilke?
Quelle que soit notre réponse: arrivé au dernier vers, là où l’origi-
nal et les traductions parlent d’eux-mêmes, le poème, le même poème 
devient différent. En marquant son infidélité, il se soustrait à l’original 
Gong tout en s’y ajoutant comme un autre „Gong“: il n’est plus Gong, 
il est plus de „Gong“. Le poème, toujours déjà en version, devient et 
ne cesse de devenir réversible, d’inverser son espace. ‚Gong‘ est alors 
un nom de cette figure, de cette charnière autour de laquelle gravitent 
les versions. Et c’est  une belle coïncidence que, par la différence des 
langues, et peut-être non pas pour nos oreilles, mais pour l’oreille plus 
profonde de notre plaisir de lectrices et de lecteurs, „Gong“ puisse aussi 
s’entendre „gond“.
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